Humming Project

Hadi Alchikh Hamdoun | A Syrian musician living in Turkey

لم نُعر الكثير من الاهتمام لأثَر الطنين الذي كنا نتعرضُ له بغيرِ انتباهٍ واعٍ وبشكلٍ شبهِ دائم في حياتنا اليومية. ويبدو لي أننا نتوارث هذه العادة جميعاً ونتعلمها بشكلٍ فطري تقريباً، فمن منا لا يهمهم؟ لا زلت أذكرُ صوت جدتي التسعينيةَ الحنون وهي تُهمهمُ أثناءَ قيامها بأحد نشاطاتها الروتينية الحقيرة والمُمِلة، في مُحاولةٍ منها لإضافةِ قيمةٍ حسيةٍ على ما تقوم به، فهي بذلك تستطيعُ أن تهربَ من واقعها وشعورها الدائم بالمرارة في روحها، مرارة انتظارها لقدرٍ حَقّ بات قاب قوسين منها أو أدنى لنعود ونصطدم نحن لاحقاً بحقيقة هذا الرابط القوي والمعقد بين الطنين وبين ما نحمله معنا كل الوقت من ذاكرة ضبابية مشوهة وثقيلة تفيض علينا بمشاعر متضاربة غير واضحة المعالم .... وهي أقرب ما تكون في شكلها لحالة المنام.

We don’t pay much attention to the effect of the hums to which we are exposed almost constantly in our daily lives. It seems to me that we all inherit this habit and learn it almost instinctively - who amongst us do not hum?

I still remember the tender voice of my 90-year-old grandmother as she hummed while performing one of her mundane daily chores, in an attempt to add a sensory value to what she was doing. I remember her being able to escape the bitter reality of her life and sense of resentment as to her imminent and rightful destiny.

Returning to confront us later with the reality of this strong and complex link between humming and what we carry with us all the time from a foggy, distorted and heavy memory that overflows with conflicting feelings that are not clearly defined.... It is the closest in its form to the state of a dream.

Portrait of Hadi Alchikh Hamdoun
×

Holy food/طعام مقدس

Ammar al Hamidi | A Syrian filmmaker and composer, born in Aleppo

Portrait of Ammar al Hamidi
×

بعد إستماعي لكل الهمهمات حدث وبشكل واضح أن تأخذني مخيلتي لأماكن بعيدة في الذاكرة عندما كنا ندور و نلعب حول والدتي أثناء قيامها بإعداد وجبة الطعام الرئيسية لنا و كيف أنها كانت تقوم بترديد نوعاً من "الذكر" بشكل شبه متواصل و متوازي لكل خطوة و لكل مرحلة من مراحل الطبخ و إكتشفت أن كل ما أعرفه و أدركه عن الهمهمة أثناء إعداد الطعام هو هذه الصور و بهذا الشكل الذي كانت والدتي تقوم به تعبيراً عن ولاءها الإهي و قدسية الطعام و هو الأمر الذي كان يشعرنا بأن ما يحدث من غسل الخضار و تقطيع و تطبيق و تنظيم , و كل ما كان يحصل بهدف أعداد طعام لنا هو أمر مقدس و هو فعل, أي الطبخ, يشبه الصلاة أو هو تعبير أخر عن الولاء الإلهي الخاص بها و الخاص بنا من وجهة نظرها , نحن أفراد عائلتها.

After listening to all these hums, my imagination clearly took me to distant places in the memory when we were playing around my mother while she was preparing the main meal for us and how she was repeating a kind of "dhikr" almost continuously while going through the stages of cooking. I discovered that all I knew and realized about the hum during food preparation are these images, and in the way that my mother used to do as an expression of her divine loyalty and the sanctity of food, which was something that made us feel that what happened from washing to cutting and preparing vegetables, and everything that was taking place with the aim of preparing food for us, was an sacred act, that is, cooking was similar to prayer or another expression of divine devotion to her and to us. From her point of view, we are members of her family.

و أريد أن أذكر هنا أنني شخصياً و من لحظة إستقلالي عن عائلتي لا أذكر أنني كنت أقوم بهمهمة معينة تذكر أثناء قيامي بالطبخ . إلا في حالات نادرة جداً أكون فيها في مزاج رائق مثلاً, فعندها أقوم بهمهمة ما لأخر أغنية سمعتها و إلتصقت في رأسي, أي بالعموم لا أقوم بأي همهمة أثناء الطبخ بل و لأني موسيقي مشتغل بالموسيقى جرت العادة أن أقوم بالعزف على ألة اليوكوليلة خاصتي في مراحل الإنتظار أثناء الطبخ حاملاً إياها معي في المطبخ و هو الخط الموسيقى الذي أضفته إلى "الذكر" الذي تقوم به والدتي في الفيلم و عليه فسأكون قد عبرت عن ما هي الهمهمة بالنسبة لوالدتي و ذاكرتي و ما هي الهمهمة بالنسبة لي في الوقت الحاضر. و بالطبع كل هذا ضمن رؤيتي الفنية الخاص من ناحية الصورة و الصوت.

And I want to mention here that personally, and from the moment of my independence from my family, I do not remember that I was performing a certain task mentioned while I was cooking. Except in very rare cases when I am in a good mood, for example, when I hum to the last song I heard and it sticks in my head, that is, in general, I do not hum while cooking, but because I am a musician who plays music, I used to play my ukulele while waiting. While cooking, I carry it with me in the kitchen, which is the line of music I have added to the "remembrance" that my mother plays in the film. In it, I am expressing what humming is to my mother and my memory, and what it is to me at the present time. Of course, all this is within my own artistic vision in terms of image and sound.

Here is Damascus

Burhan Al Khatib | A Syrian musician and composer, born in Damascus and residing in France

Portrait of Burhan Al Khatib
×

لطالما اعتدنا على إعادة وتكرار بعض النغمات أو الدندنات في رؤوسنا خالل الحياة اليومية، وغالباً ما نستمع إلى هذه النغمات للمرة األولى في اإلعالنات، التليفزيون أو الراديو. تتشكل معظم األلحان ط ِريقَة ما وتُحفظ في الذاكرة، ترتبط أيضا بشكل مباشر بالزمان والمكان، بعضها يبقى لعدة أيام والبعض اآلخر يرافقنا في كل مكان، حتى يصبح جزء من الذكريات. يخلق هذا النوع من النغمات حالة معينة على الصعيد النفسي، قد تكون آثا ُرها إيجابية أو سلبية، فغناء أو همهمة بعض األلحان هو مجرد وسيلة إلعادة إحياء بعض الصور أو المواقف الموجودة في ذاكراتنا. بالنسبة لي، هذه األلحان ال تقل أهمية عن صورة مع األصدقاء، أو موقف طريف نستذكره مع قريب أو أي نوع آخر من ظواهر النوستالجيا.

شخصياً، أملك قائمة تطول من الألحان والدندنات، وكل منها يمثل فترة وحقبة معينة قد ِعشتها بالفعل، وبالرغم أنني لم أواكب حقبة منتصف إلى أواخر التسعينيات في تاريخ سوريا ومدينة دمشق بشكل خاص، إلا أنني اخترت لحن افتتاحية إذاعة دمشق الذي تم تأليفه في تلك الفترة. في الثالث من شباط عام 7491 بدأت إذاعة دمشق إرسالها بصوت الإعلامي والكاتب يحيى شهابي معلناً "هُنا دمشق". أشهر ما كان يميزها في تلك الفترة هو اهتمامها الكبير باللغة العربية، إضافة إلى تخريجها للكثير من مشاهير الغناء والطرب في الوطن العربي كفيروز وعبد الحليم وغيرهما. استطاعت إذاعة دمشق خلال السنوات الأولى من تأسيسها أن تواكب الأحداث العامة في الوطن العربي في تلك الفترة، والتعبير عن أحوال الناس وقضايا ال ُمجتمع.

اختر ُت لحن افتتاحية إذاعة دمشق لعدة أسباب ،أهمها: اعتقادي بأنه متصل بشكل أو بآخر بتلك الحقبة التي كانت أشبه بصفحة جديدة في تاريخ سوريا الحديثة بسبب التنوع الموجود آنذاك على صعيد كافة المجالات، انفتاح حضاري، اهتمام وإلمام بالفنون كما لم نشهد سابقاً في عهد الحداثة. فتلقائياً عند سماعه يمكننا تحديد هوية تلك الفترة ً بالإضافة أنه يشكل بالنسبة لي حالة من الفضول للتعرف عن قرب على وطن لم أعرفه مسبقا. ويعيد ولو لفترة قصيرة، شعور الانتماء إلى أرض معينة في ظل الشتات، بلادٌ غارقة اليوم في أعماق مشاكل المجتمع وفاشية الدولة.

We have always been accustomed to repeating certain tunes or hums in our heads during daily life, and we often listen to these tunes for the first time in advertisements, on television or radio. Most melodies are formed in some way and are kept in memory. They are also directly related to time and place, some of which remain for several days. Others accompany us everywhere, until they become part of the memories. These tunes create, in a certain situation, psychological effects that may be positive or negative. Singing or humming some melodies is just a way to revive some images or situations in our memories. For me, these melodies are no less important than a picture with friends, a funny situation to remember with a relative, or any other kind of phenomena of nostalgia.

Personally, I have a long list of melodies and hums, each of which represents a specific period and era that I have already lived through. I am familiar with the mid to late 1990s era in the history of Syria and the city of Damascus, in particular, but I chose an opening melody of Radio Damascus, which was composed in that period. On February 3, 1947, Radio Damascus began broadcasting with the voice of journalist and writer Yahya Shihabi, declaring "Here is Damascus." The most famous thing that distinguished her in that period was her great interest in the Arabic language, and in many famous singers and music in the Arab world, such as Fayrouz, Abdel Halim, and others. During the first years of its establishment, Radio Damascus was able to keep pace with the general events in the Arab world during that period, and expressed the conditions of the people and the issues of society.

I chose the opening melody of Radio Damascus for several reasons. I believe that it is connected in one way or another to that era, which was more like a new page in the history of modern Syria due to the diversity that existed at the time in all fields, civilized openness, and interest in and familiarity with the arts that we had not seen before in the era of modernity. Automatically, when we hear it, we can determine the identity of that period. In addition, it constitutes for me a state of curiosity to get acquainted closely with a country that I did not know before. It restores, even for a short period, the feeling of belonging to a certain land in the shadow of the diaspora, a country mired today in the depths of the problems of society and state fascism.

This Humming I Sing to My Child

Nermin Biravvi | A mother and wife looking for myself for the time being

Portrait of Nermin Biravvi
×

هذه الدندنة أغنيها لطفلتي لكي تنام ، برائتها تذكرني بطفولتي ، وتأخذني الأغنية إلى مكان بعيد في الذاكرة ، أصوات ضجيج حياة تمر مسرعة فتصبح الطفلة أماَ ، بقلب مازال طفلاَ

سلام كبير من قلب عنتاب الكئيب يمكن رح يكون البيو فلسفي عذرني بس هيك بعرف عن حالي نيرمين اسمي وعمري بحيطان الثلاثين انا ام وزوجة وباحثة عن حالي بنفس الوقت شغفي الصوت والوانه ودراستي النفس وتقلباتها مزاجية الفكر لا ابحث عن الاستقرار

This humming I sing to my child, her innocence reminds me of my childhood, this song takes me away in my subconscious memories, sound of life which passes so quickly that the child becomes a mother, with the heart of a child.

Big hello from the sad heart of Gaziantep. My bio might be a bit philosophical, excuse me. But this is how I present myself. My name is Nermin. I am a mother and a wife. My obsession is sound and its colours, and my study is the psycological phases of the soul. I am moody in my thinking and do not look for settling down soon.

me and the moon

Rodi AbdulRahman

هذه الدندنة المأخوذة من أغنية (يا قمر أنا وياك) للسيدة فيروز و التي هي من أكثر أغانيها التي تتصل بذاكرتي إتصالاً وثيقاً , و هي إسقاط ما لحالة الوحدة اللطيفة الخالية من صراع أو ضيق ما. ففي كثير من المرات التي كنت بها بحالة مشابهة كهذه رأيت نفسي أقوم بدندنة هذه الأغنية , في الليل وحيداً أقوم بإعداد قهوة الأخيرة, مسالماً و خفيفاً..

`

This humming is taken from the song “me and the moon” by Feyrouz, which has the closest connection with my memories, a representation of calm solitude free of struggle or disturbance. In most cases when I go through such feelings, I found my self humming this song, at night, alone while I prepare my last cup of coffee, peaceful and light...

A Safe Place

Sara Al Khayat | A Syrian designer and painter from Damascus.

A Safe Place, an illustration by Sara Al Khayat
×

سألني مرةً معالجي النفسي عن مكاني الآمن، لم استطع الإجابة حينها! في الواقع أنا لم أعرف الإجابة قبل هذه الرسمة. عن طريق الصدفة عرفته و عدت إليه. اليوم أعرف أن مكاني الآمن كان بيت تيته أم محمود في الحقيقة لا أعرف تماماً لماذا نطلق عليه هذا الاسم بيت تيته و ليس بيت جدو-كما درجت العادة أن تسمى العيل بأسماء رجالها- لكن ما اعرفه أنني كبرت على هذا الاسم. تيته أم محمود تلك المرأة القوية الجميلة الممتلئة بالعطاء. أذكرها تضع الكحل العربي في عينيها و الحنة على شعرها. رائحتها كرائحة الورد. أحبها جميع من عرفها . الجميع يحترمها و يركض إليها عندما يشعر بالتعب . في معظم الليالي كانت تجلس و كلنا نجلس حولها، تقص علينا قصصاً سمعتها من أمها و جدتها، قصصها كانت مضحكة فحس الدعابة لم يفارقها يوماً حتى في أيام مرضها.

My therapist once asked me where I felt safe, and I couldn't answer then! Actually, I didn't know the answer before this drawing. By chance I found it and returned to it. Today I know that my safe place was the house of Umm Mahmoud. In fact, I do not know exactly why we called it the house of grandmother and not the house of grandfather! - as it is customary to call the family after the names of men - but what I know is that I grew up with this name. Grandmother Umm Mahmoud was a strong, beautiful woman full of giving. I remember her putting Arabic mascara in her eyes and henna on her hair. With the scent of roses, she was loved by all who knew her. Everyone respected her and ran to her when tired. Most of the nights she would sit, and as we all sat around her, tell us stories she had heard from her mother and grandmother, her stories were funny and her sense of humor never left her even during her sick days.

أما جدو أبو محمود كانت ملامحه قاسية، يخفي خلفها قلبه الرقيق. أذكر أنه كان يحملني أنا و أخي على أكتافه و يغني لنا العراضة من التراث الدمشقي بصوته الرخيم. يفعل ذلك تعبيراً عن فرحه بذهابنا إلى المدرسة، أو صومنا لأول مرة، و في بعض الأوقات بعد الخروج من الإستحمام. يخترع المناسبات لكي يحتفل بنا و يغني لنا.

As for Grandfather Abu Mahmoud, his features were harsh, behind which he hid his tender heart. I remember that he used to carry me and my brother on his shoulders and sing to us Al-Aradah from the Damascene heritage with his melodious voice. He did this as an expression of his joy when we went to school, or fasted for the first time, and sometimes after getting out of the shower. He invented occasions to celebrate us and sing for us.

أكثر الأيام التي لا يمكنني أن أنساها هناك هي ليلة العيد. كنا نجتمع جميعنا تيته و جدو و بناتهم و أنا و و أمي أخي. و نبدأ بصنع المعمول، معمول العيد. لكل واحد منا دوره. جدو يجهز العجين و الحشوة، .وكانت متنوعة فستق و جوز و عجوة. ثم تُنصب الطاولة الكبيرة و يتم تشغيل الفرن الكهربائي المتنقل. الجميع يضحكون و يصنعون المعمول أما أنا ما ان اشم رائحته الذكية حتى أركض وأقف أمامه. كنت أعتقد أنني ان وقفت هكذا سوف يُخبز بوقت أسرع و سأستطيع أكل معمولة ساخنة

The most unforgettable day was the night of Eid. We used to gather together: Tetteh, Grandpa, their daughters, my mother and my brother. And we started making the “maamoul”(type of cookies), the feast done. Each of us had a role. Grandfather prepared the dough and the filling, and it was a variety of pistachios, walnuts and dates. Then the large table was set up and the portable electric oven was started. Everyone laughed and made the “maamoul”, but as soon as I smelled its sweet smell, I ran and stood in front of it. I thought that if I stood like this it would be baked faster and I would be able to eat a hot ma'amoula.

خلال هذه الطقوس يرتفع بيننا المذياع يصدح بتكبيرات العيد.حينها أبدأ محاولاتي لأصنع معمولتي الخاصة و التي طالما أخذت شكلاً دائرياً فقط! و كانت أعظم انتصاراتي أن تظهر بعض الخطوط عليها بعد أن تخبز حينها أركض بين الجميع أعرض عليه معمولتي الجميلة توفيت تيته و جدو و أنا في تركيا. لم استطع توديعهم.

During this ritual, the radio rose between us, blaring the Eid songs. That's when I began my attempts to make my own maamoul, which had always taken a circular shape only! And my greatest victory was to show some lines on it after it was baked, then I would run among everyone offering him my beautiful cake. Tetteh and Gedo died while I was in Turkey. I couldn't say goodbye.

لم أكن يوماً من الأشخاص الذين يعبرون عن مشاعرهم فلم أقل لهم شكرا أو أحبكم. و لكنني اليوم أشعر و أنا هنا في بيتي أنني محظوظة لأنني استطيع أن أرثيهم بطريقتي الخاصة. و أن اودعهم وداعاً يليق بهم بعد كل هذه السنين. فالأشخاص الذين يستطيعون ترك هذا الأثر في حياتك يجب تخليدهم لا محاولة الهرب من فكرة فقدانهم و محاولة استحضراهم بالمسلسلات أو الصور. لطالما انقبض قلبي كل ما تذكرت أنني لن أجدهم يجلسون في مكانهم إن عدت الى دمشق يوماً. يجب أن أخبركم أخيراً أن بيت تيته أم محمود ليسوا بيت جدي بالدم. هم جيراننا و لكن بالنسبة لي هم العائلة كلها.

I have never been one of those people who express their feelings and I did not say thank you or I love you. But today, being here at home, I feel fortunate to be able to mourn them in my own way. And to say goodbye to them after all these years. People who can leave this mark in your life must be immortalized, not trying to escape from the idea of losing them and trying to conjure them up with soap operas or pictures. My heart was always pounding as I remembered that I would not be able to find them sitting in their place if I ever returned to Damascus. Finally, I must tell you that the house of Tita or Mahmoud is not the house of my grandfather by blood. They are our neighbors, but to me they are the whole family.

Portrait of Sara Al Khayat
×

ساره الخياط مصمّمة ورسّامة تصويريّة من دمشق، تهتمّ بقضايا المرأة والهويّات والقضايا المتعلّقة بالاختفاء القسري في المعتقلات السوريّة والأطفال في المناطق المتضرّرة في سوريا. تقوم بالتعرّف على نفسها وفهم شخصيّتها عن طريق رسم المواقف الشخصيّة وتوثيق الذواكر بصريا.

Sarah Al khayat | Designer and painter from Damascus, interested in the topics that are related to women empowerment, identities and topics related to forced disappearance in Syrian regime detain centres and children in the destroyed places in Syria. She recognizes herself and understands her personality by drawing personal situations and documenting memories in a visual way.